

NOT A CHANGE TO CHARGE

VACANZE IN SVIZZERA

Sotto la pioggia Vienna non è più il regno delle sire

Lago del Quattro Cantoni.
Arrivati in questo celebre luogo di villeggiatura al crepuscolo. Avevo traversato grande parte della regione occidentale e centrale sotto la pioggia. Piovono sul lago di Ginevra, la mattina partecendone, e sulle immagini variopinte della festa dei bagnanti, e sui fiori vighenti d'estate con una comparsa di soldati in ordine chiuso sui pendii che sono detti *ensoleillés* solo perché guardano verso mezzogiorno, con parole più speranzose che estenuate. Piovono sui prati e sui boschi fumanti di nebbia, sui borghi deserti, sulle case di legno scuro e lucido inaccoppiate dal grande tetto a gronda, sembra quel tutto un necessario adattamento alle condizioni del luogo e del clima, come il fazzoletto che la contadina si mettono sul capo e tirano molto innanzi sulla fronte per non bagnarsi la faccia.

Piovono sui laghi di Thun e di Brienz, le acque ferme e senza luce mi sfilarono accanto nella corsa della macchina, parevano impioverare che mi fermassi, che avessi un po' di luce fra le nubi, presto sarebbe venuto fuori il sole a cambiare l'aspetto, a smantellare le immagini sotto i pendii impellicciati di bosco, con i nidi parati in fondo alle case e i casellucci rifatti sulla punta dei promontori. E per vero, si intercalano un sollecito (non farei per un momento) (e l'ho detto, credo, che il sole in tedesco è di sesso femminile, e naturalmente anche nelle *schweizerische* che è l'idioma rustico degli svizzeri tedeschi, dice Sene, la sole; una sollecita boiarda che mi capiti di paragonare, in una delle mie povere espressioni berlinesi, ad un'attrice, quella grigia che al primo spiffero si avvolge in uno scialletto di navi); e subito sciamarono i villeggianti fuori dei loro alberghi e pensioni della compatta cittadina che trovandosi fra due laghi non si affaccia a nessuno dei due, brulicavano fuori, come magliori della terra bagnata, dai loro ostelli dai nomi ingannatori, così lusinghieri nei prospetti delle agenzie di viaggio, Bellevue, Belvedere, Jungfrublick, al Soleil, al Sonnen, al Splendid, al Alpenblick, all'Alpenrose, al Glacier.

La macchina fendeva a fatica la folla eterogenea, non le sapevo di Europa e d'America, imbucata di palli, di scialli, di maglie, di fascisti, traboccante sulla strada via dai marciapiedi orlati di botteghe di lusso, di ristoranti, di alberghi, di trattorie, di agenzie di banche, di pasticcerie, di negozi d'ocologia. Ho poi letto nei giornali che ad Interlaken il numero dei villeggianti è pari a quello degli indigeni; questi ultimi il capisco, ci sono nati, lì la loro patria, ma agli altri chi glielo fa fare di venire a villeggiare in fondo ad un acquario? Perché insomma, per quanto io creda che gli espressioni con le bombe atomiche abbiano guastato il clima e fatto impazzire le stagioni - ho assistito a Ginevra alla seduta di una commissione internazionale che studia appunto gli effetti degli scoppi atomici sul clima, ed ha raccolto testimonianze positive da tutti gli stati piccoli e medi che quegli espressioni non fanno, e nessuna risposta dai grandi stati che li fanno - per quanto riguarda questi paesi d'Europa, la faccenda è antica, se Berchet poteva portare al principio del secolo scorso dei testi abili del pettente e delle nebbie e dei serpenti spietati di quei mari e delle mie espressioni berlinesi, ho detto; e più di cinquanta anni fa Daudet scriveva *Tartarin sur les Alpes*, raccontando quelle commedie di giovani organizzate da Cook e Joane portati in giro sotto la pioggia perpetua di un capo d'Alpi della Svizzera, mirando dai ponti bagnati dei vapori, strati sotto gli ombrelli, le cento volte rivate facciate degli alberghi alle rive fucate; e descrive i villeggianti sul Rigi che hanno scelto quell'albergo lassù sul culmine per il loro sole sulle alpi che di là si partecendone; e racconta, nel suo *Le roman de la montagne*, il giorno dei suoi pastori degli alpini, la sua vita di un pastore che il cielo è d'un bel sereno, si preparano allo spettacolo del piazzale panoramico; ed ecco poi prima che si levi il sole si alza più in fretta la nebbia dal fondo della valle e stende tutto intorno un purissimo alpi. Certo, tutte le volte che si sono potuti scendere in questi giorni la volta del Rigi non l'ho mai veduta, anzi le nubi razzavano giù per i fianchi selvaggi del monte fino a confondersi con i fumi del lago.

Una macchina dentro una torre metallica che porta senza fatica al punto più alto del monte, affacciato su sette laghi, dice il cartello, *panorama unique sur les sept lacs* (unico, commenta la fanciulla, perché chi ha avuto la fortuna di vederlo una volta non lo vedrà mai più). Mi affaccia subito alla terrazza dell'albergo, impaziente di vedere; accorsi solo mi assisi sulle sedie di vimini, e nell'altro, ed un odore di macedonia intorno, di tavole segate di fresco, di prati bagnati, di fieno fruscio; quell'odore che riporta l'immaginazione al mio pensiero a tornare in quelle viglie di guerra assennate sugli alpini.

Mi disero che pioveva al da alcuni giorni, ma a regola di altezza l'indomani sarebbe stato bello, avrei potuto godere la veduta indicata con due asterischi sul Baedeker. Il giorno dopo pioveva, e così l'altro, e l'altro, e l'altro; intanto, addosso, domani me ne andavo, dove altri pianos altrettanto risolti, altre bellezze altrettanto invisibili. Si vede che era un metereologo, non la paziente nebbia di questi spazi; guardavo tutto il giorno dai finestrini ad aspetti verdi e grigi, simili a nuvole sospese in una serenità pallida; e se baleni una promessa di sole crollavo fuori sulle umide poltroncine di legno girando l'occhio su incerte visioni di promontori e di rive, rivoli intorno alle acque assenti a uno specchio appannato.

Il bellissimo albergo si fece per confortare dolcemente questa attesa e questa rassegnazione. Camerieri discretissimi in giacca bianca che fa freddo al solo vederla scendere che domandano il tempo cambiano, lo promettono il bollettino del Meteo-geographisches Zentralamt, altri in fra trascorrono rapidi e senza peso sui folli tappeti, la coda della giacca sventolante dietro come il portatore di una scia di scialli, tesse, asprine, carte di gioco. Accoglietti saloni con copie alle pareti di celebrati quadri fiamminghi, inglesi, italiani, con ornati mobili ottocenteschi e bruciati caldi e poltrone rosse o turchine; stanno immersi in quelle poltrone vecchissime signori, pettinandosi dame nel tepore pigro dei termofoni accesi, leggendo, giocando alle carte o agli scacchi, scrivendo; soprattutto le vecchie inglesi scrivono, dozzina di lettere, ne immagino l'essenza, e *My dear*, si scrive da questo luogo celebrato per l'incantevole panorama, finora c'è una po' di fog, è naturale, ma ieri ho avuto a *glimpse of the view*, una rapida visione del panorama, *too lovely, unforgettable*. A. Credo di averci scritto dall'Al-

bergo del Sud di quell'albergo a Capetown frequentato da decapiti pensionati dell'amministrazione imperiale britannica, che vi passano gli ultimi anni di vita, tutto il giorno in poltrona a leggere il *Times* o il *Sunday*, e la mattina i camerieri facendo poltrona ne trovano ogni tanto uno morto e lo fanno scomparire senza dar nell'occhio. Immagino che succeda qualcosa del genere anche qui; certo dopo la prima sera non ho trovato più tracci di quelle tre vecchie che vidi giocare con carte tessere con cui si debbono combinate parole, e vince chi ne mette insieme di più sulla tavola senza residui; tutte e tre di rade candelie chiodate, guance di pergamena e denti novissimi e occhi vivi dietro le lenti finché durò il gioco, e sorrisi maligni; ma poi, rimase la tessera nella scatola, disfatte da un'improvvisa decrepescenza. Andai a letto prima di loro, le lasciai nel fondo delle cupe poltrone, forse le hanno scopate via la mattina dopo, e portate al cimitero di fondovalle alla chetichella sotto la pioggia, come due secolai fa la marchesa di Pompadour; e disse il re suo signore, vedendo dalle finestre della reggia passare nel parco lo squallido corteo, *la marquisse n'aura pas été temps pour son voyage*.

Paolo Monelli

Il centro atomico di Harwell ha spalancato le sue porte a scienziati di tutto il mondo. Fra i delegati di noi italiani vi era il nostro ministro dell'Industria, il signor Giovanni Gronchi, che è stato accolto con grande onore. Il centro atomico di Harwell è uno dei più importanti centri di ricerca nucleare in Europa. Gli scienziati italiani sono stati accompagnati dal signor Federico Nordie e dal signor Giuseppe Coglietti (vedi).

Centro atomico aperto a tutti
Il centro atomico di Harwell ha spalancato le sue porte a scienziati di tutto il mondo. Fra i delegati di noi italiani vi era il nostro ministro dell'Industria, il signor Giovanni Gronchi, che è stato accolto con grande onore. Il centro atomico di Harwell è uno dei più importanti centri di ricerca nucleare in Europa. Gli scienziati italiani sono stati accompagnati dal signor Federico Nordie e dal signor Giuseppe Coglietti (vedi).

Centro atomico aperto a tutti
Il centro atomico di Harwell ha spalancato le sue porte a scienziati di tutto il mondo. Fra i delegati di noi italiani vi era il nostro ministro dell'Industria, il signor Giovanni Gronchi, che è stato accolto con grande onore. Il centro atomico di Harwell è uno dei più importanti centri di ricerca nucleare in Europa. Gli scienziati italiani sono stati accompagnati dal signor Federico Nordie e dal signor Giuseppe Coglietti (vedi).

Centro atomico aperto a tutti
Il centro atomico di Harwell ha spalancato le sue porte a scienziati di tutto il mondo. Fra i delegati di noi italiani vi era il nostro ministro dell'Industria, il signor Giovanni Gronchi, che è stato accolto con grande onore. Il centro atomico di Harwell è uno dei più importanti centri di ricerca nucleare in Europa. Gli scienziati italiani sono stati accompagnati dal signor Federico Nordie e dal signor Giuseppe Coglietti (vedi).

Centro atomico aperto a tutti
Il centro atomico di Harwell ha spalancato le sue porte a scienziati di tutto il mondo. Fra i delegati di noi italiani vi era il nostro ministro dell'Industria, il signor Giovanni Gronchi, che è stato accolto con grande onore. Il centro atomico di Harwell è uno dei più importanti centri di ricerca nucleare in Europa. Gli scienziati italiani sono stati accompagnati dal signor Federico Nordie e dal signor Giuseppe Coglietti (vedi).

Centro atomico aperto a tutti
Il centro atomico di Harwell ha spalancato le sue porte a scienziati di tutto il mondo. Fra i delegati di noi italiani vi era il nostro ministro dell'Industria, il signor Giovanni Gronchi, che è stato accolto con grande onore. Il centro atomico di Harwell è uno dei più importanti centri di ricerca nucleare in Europa. Gli scienziati italiani sono stati accompagnati dal signor Federico Nordie e dal signor Giuseppe Coglietti (vedi).

Centro atomico aperto a tutti
Il centro atomico di Harwell ha spalancato le sue porte a scienziati di tutto il mondo. Fra i delegati di noi italiani vi era il nostro ministro dell'Industria, il signor Giovanni Gronchi, che è stato accolto con grande onore. Il centro atomico di Harwell è uno dei più importanti centri di ricerca nucleare in Europa. Gli scienziati italiani sono stati accompagnati dal signor Federico Nordie e dal signor Giuseppe Coglietti (vedi).

Centro atomico aperto a tutti
Il centro atomico di Harwell ha spalancato le sue porte a scienziati di tutto il mondo. Fra i delegati di noi italiani vi era il nostro ministro dell'Industria, il signor Giovanni Gronchi, che è stato accolto con grande onore. Il centro atomico di Harwell è uno dei più importanti centri di ricerca nucleare in Europa. Gli scienziati italiani sono stati accompagnati dal signor Federico Nordie e dal signor Giuseppe Coglietti (vedi).

Centro atomico aperto a tutti
Il centro atomico di Harwell ha spalancato le sue porte a scienziati di tutto il mondo. Fra i delegati di noi italiani vi era il nostro ministro dell'Industria, il signor Giovanni Gronchi, che è stato accolto con grande onore. Il centro atomico di Harwell è uno dei più importanti centri di ricerca nucleare in Europa. Gli scienziati italiani sono stati accompagnati dal signor Federico Nordie e dal signor Giuseppe Coglietti (vedi).

DIETRO LO SCHERMO

Sogni a occhi aperti

Il sottoprodotto è la produzione "normale", per la massima parte degli spettatori - Il cinema come specchio del costume - Il pubblico italiano e la sua tenacia nel divertirsi - "Un re a New York", sarebbe il nuovo film di Chaplin - Esercizio di poveri indiani

Il cinema è un prodotto "normale", per la massima parte degli spettatori. Il cinema come specchio del costume. Il pubblico italiano e la sua tenacia nel divertirsi. "Un re a New York", sarebbe il nuovo film di Chaplin. Esercizio di poveri indiani.

Il cinema è un prodotto "normale", per la massima parte degli spettatori. Il cinema come specchio del costume. Il pubblico italiano e la sua tenacia nel divertirsi. "Un re a New York", sarebbe il nuovo film di Chaplin. Esercizio di poveri indiani.

Il cinema è un prodotto "normale", per la massima parte degli spettatori. Il cinema come specchio del costume. Il pubblico italiano e la sua tenacia nel divertirsi. "Un re a New York", sarebbe il nuovo film di Chaplin. Esercizio di poveri indiani.

Il cinema è un prodotto "normale", per la massima parte degli spettatori. Il cinema come specchio del costume. Il pubblico italiano e la sua tenacia nel divertirsi. "Un re a New York", sarebbe il nuovo film di Chaplin. Esercizio di poveri indiani.

Il cinema è un prodotto "normale", per la massima parte degli spettatori. Il cinema come specchio del costume. Il pubblico italiano e la sua tenacia nel divertirsi. "Un re a New York", sarebbe il nuovo film di Chaplin. Esercizio di poveri indiani.

Il cinema è un prodotto "normale", per la massima parte degli spettatori. Il cinema come specchio del costume. Il pubblico italiano e la sua tenacia nel divertirsi. "Un re a New York", sarebbe il nuovo film di Chaplin. Esercizio di poveri indiani.

Il cinema è un prodotto "normale", per la massima parte degli spettatori. Il cinema come specchio del costume. Il pubblico italiano e la sua tenacia nel divertirsi. "Un re a New York", sarebbe il nuovo film di Chaplin. Esercizio di poveri indiani.

Il cinema è un prodotto "normale", per la massima parte degli spettatori. Il cinema come specchio del costume. Il pubblico italiano e la sua tenacia nel divertirsi. "Un re a New York", sarebbe il nuovo film di Chaplin. Esercizio di poveri indiani.

Il cinema è un prodotto "normale", per la massima parte degli spettatori. Il cinema come specchio del costume. Il pubblico italiano e la sua tenacia nel divertirsi. "Un re a New York", sarebbe il nuovo film di Chaplin. Esercizio di poveri indiani.

Il cinema è un prodotto "normale", per la massima parte degli spettatori. Il cinema come specchio del costume. Il pubblico italiano e la sua tenacia nel divertirsi. "Un re a New York", sarebbe il nuovo film di Chaplin. Esercizio di poveri indiani.

Il cinema è un prodotto "normale", per la massima parte degli spettatori. Il cinema come specchio del costume. Il pubblico italiano e la sua tenacia nel divertirsi. "Un re a New York", sarebbe il nuovo film di Chaplin. Esercizio di poveri indiani.

Il cinema è un prodotto "normale", per la massima parte degli spettatori. Il cinema come specchio del costume. Il pubblico italiano e la sua tenacia nel divertirsi. "Un re a New York", sarebbe il nuovo film di Chaplin. Esercizio di poveri indiani.

Il cinema è un prodotto "normale", per la massima parte degli spettatori. Il cinema come specchio del costume. Il pubblico italiano e la sua tenacia nel divertirsi. "Un re a New York", sarebbe il nuovo film di Chaplin. Esercizio di poveri indiani.

Il cinema è un prodotto "normale", per la massima parte degli spettatori. Il cinema come specchio del costume. Il pubblico italiano e la sua tenacia nel divertirsi. "Un re a New York", sarebbe il nuovo film di Chaplin. Esercizio di poveri indiani.

Il cinema è un prodotto "normale", per la massima parte degli spettatori. Il cinema come specchio del costume. Il pubblico italiano e la sua tenacia nel divertirsi. "Un re a New York", sarebbe il nuovo film di Chaplin. Esercizio di poveri indiani.

Il cinema è un prodotto "normale", per la massima parte degli spettatori. Il cinema come specchio del costume. Il pubblico italiano e la sua tenacia nel divertirsi. "Un re a New York", sarebbe il nuovo film di Chaplin. Esercizio di poveri indiani.

Il cinema è un prodotto "normale", per la massima parte degli spettatori. Il cinema come specchio del costume. Il pubblico italiano e la sua tenacia nel divertirsi. "Un re a New York", sarebbe il nuovo film di Chaplin. Esercizio di poveri indiani.

Il cinema è un prodotto "normale", per la massima parte degli spettatori. Il cinema come specchio del costume. Il pubblico italiano e la sua tenacia nel divertirsi. "Un re a New York", sarebbe il nuovo film di Chaplin. Esercizio di poveri indiani.

Il cinema è un prodotto "normale", per la massima parte degli spettatori. Il cinema come specchio del costume. Il pubblico italiano e la sua tenacia nel divertirsi. "Un re a New York", sarebbe il nuovo film di Chaplin. Esercizio di poveri indiani.

ILFICIS, Cigna, 42, liquidazione
il primo giorno di vendita. Con-

AUTOMOBILI L. 70 P.P.
AUTOREGOLANTE circolazione previsti in
tutta la rete autostradale, con semafori
elettronici, servizi, S.p.A. Con, via Annu-

[illegible][illegible][illegible][illegible]